Álvaro

Me llamo Álvaro.

Creo que tengo trauma infantil, incluso antes de saber qué es eso.

Esto es un rollo…

Gritos, palabras feas, mi madre llorando todo el rato...

Y mira que aquí se está aislado…

Pues nada…

Ahí está…

Cada día.

  

He probado varias cosas…

Lo he intentado con la telepatía…

“No le hagas caso… No le hagas caso… ¡yo si te quiero!”

No funcionó 

Un señor decía cosas…

“¡has sido el peor error de mi vida! ¡No vales para nada! Y encima, ¿ahora preñada? ¡¡Yo me voy! ¡¡Me das asco!!”

En cambio eso si lo oyó…

Y tanto que lo escuchó, por que al rato volvía a llorar

Como siempre… 

Otro día, ya cuando tenía brazos y piernas, lo intenté con patadas y puñetazos.

“¡Los documentos eran para hoy!”

“Lo se señor, es que he tenido una noche horrible de vómitos y nauseas… y…”

“No me cuente su vida señorita, yo no le cuento la mía… ¿vómitos y nauseas? ¿Cree que puedo llegar a la dirección diciendo que no tengo los documentos terminados, por que mi secretaria tiene vómitos y nauseas?”

“Lo siento señor, si me da una hora, podría…”

“Tiene una hora… para recoger sus cosas y largarse de aquí… vómitos y nauseas…” 

¡¡Yo le daba golpecitos!!

Intentaba no hacerle daño, porque, ¡¡vaya si había tenido “vómitos y nauseas”!!

Aquello había sido un autentico terremoto…

Le daba pataditas de “eh mami, que le den, vámonos de aquí a ser felices”

Pero tampoco funcionó.

Es más, ¿sabéis lo que tocaba no?

Otra vez llorar…

Así cada día…

Y ya han pasado 8 meses desde que estoy aquí.

Mi madre llora más que habla.

Y a veces, cuando habla, dice cosas como “ojala hubiese tenido más cabeza” o “dios… ojala no estuviese embarazada”…

  

Y al final te das cuenta de que era yo…

¡Todo el tiempo lo he sido!

No quiero que llore más…

No quiero que sufra, no lo merece…

La quiero demasiado y ni si quiera le pongo cara…

  

Pero tengo un plan…

Lo he probado y casi la lío, así que tiene que funcionar…

  

“¿¿Mamá?? ………….¡¡ Por favor!! ¡¡Ven a buscarme!!............

¡¡Algo no va bien!!...........¡¡ es el bebe!!”

Adiós mami…

“¡¡UNA CAMILLA!! ¡¡RÁPIDO!!”

TE QUIERO…yo si…

“¡¡Doctor!!¡¡ Dígame algo!! ¿¿Qué pasa??”

“Señora, su bebé ha muerto… se ha asfixiado con el cordón umbilical… … lo siento…”

……….. ¿Y ahora qué? ……………