"M" esto termina...

Le conté a Tomy por encima lo que había pasado ayer y le pedí que me acompañara al psiquiátrico a ver a M.

Sonó la alarma de clase y salimos escopetados

CAPÍTULO 4

“pero tío, ¿y si todo es un plan para matarnos ahora?”

“¡o para comerte! Seguro que cuando te vea, se le cae la baba de la grasota que tienes ahí… ¡¡MIERDA!! Se me ha olvidado la comida… hay que dar la vuelta Tomy, tengo que llevarle algo”

“tranqui,  la bolita siempre tiene recursos, sigue adelante”

Llegamos. Esta vez a pata, sin bici… chorreando y Tomy al borde del infarto

“¡¡M!! ¡¡Estamos aquí!!”

No contestaba

Me empecé a rallar…

¿Se había ido?

No podía ser, además ¿A dónde?

¿Lo habría encontrado la poli?

“Tomy, busca en esta planta, yo subo a la segunda”

“eh! ¡¡Tío!! ¡¡No me dejes solo que me cago!!”

“¡¡TOMY!! Te juro que te dejo aquí encerrado y sabes que lo hago. Así que no me jodas… ¡¡BUSCA!!”

Subí las escaleras gritando…

Nada

Ni una señal de M.

De pronto un susurro que venía de una de las habitaciones del fondo…

¡chaval!

La voz era muy suave, quebrada, sin fuerza

“¿M? ¡VOY!”

Entré en la habitación y allí estaba, debajo de un montón de escombros

Miré hacia arriba y el suelo de la tercera planta se había derrumbado

Su cuerpo estaba cubierto de maderos y yeso por todos lados

“¡¡TOMY!! ¡¡CORRE!! ¡¡AYUDAME!!”

“Chaval, pensé que no ibas a venir…”

“No hables M, te vamos a sacar de aquí”

Cada madero que quitaba, M se dolía… había kilos y kilos encima de él

Entre Tomy y yo no éramos capaces de mover la inmensa viga…

“llama a los bomberos Tomy, y a una ambulancia”

Tomy salió del edificio porque allí no había cobertura

“tranquilo M, va todo bien, en seguida vienen”

“¿Qué pasó con la tetas chaval?”

“la puse en su sitio ¿sabes? Le dije “que te den””

Se reía como podía entre gemidos y carraspeos

“bien hecho chaval. Ya encontrarás una que valga la pena”

“M, ¡mi padre quiere publicar tus escritos! Tienes que aguantar, ¡tu vida va a dar un giro! Estoy convencido”

Sonrió y me miró

“vaya huevos tiene tu padre… ¿Quiere publicar mi mierda, en serio? Ahora entiendo de donde vienen los tuyos”

Cerraba los ojos cada vez más rato

Había visto en las pelis, que cuando alguien está muy mal, no hay que dejarle dormir…

“M, no te puedes dormir… ¡mira! Tomy te ha traído bollos y zumo”

Abrió los ojos de inmediato

“acércamelo a la boca chaval”

Tenía el cuerpo cubierto hasta el cuello

Le conseguimos quitar lo que tenía encima de la cabeza pero con el resto no podíamos…

“TOMYYYY!! ¿¿QUE PASA CON ESOS BOMBEROS??”

“que se están acabando los anabolizantes de la comida… escucha hijo, no va a venir nadie…”

“pero estamos llamando, sólo que tardarán un poco”

“Escucha. Si te llama una albóndiga por teléfono y te dice con voz de niña “un viejo se esta muriendo en el psiquiátrico abandonado…” ¿irías?”

“¡¡CLARO!!”

“Ves cómo eres un tarado… escucha chaval. Todos mis escritos están en la mesa de la habitación 212. Cógelos y haz con ellos lo que quieras. Eres un buen chico. Haz que cada día cuente. Aunque creas que no, yo miro atrás y pienso “M, cómo has vivido cabrón””

Y murió

Dejó de respirar, con un trocito de bollo en la boca

Murió

Tomy llegó corriendo… a su manera

“ya vienen tío”

“tarde”

Algo cayó por mi mejilla…

¿Una lagrima?

No me lo podía creer, ¡¡si lo conocía de un día!!

Me la sequé sin que Tomy se diese cuenta

Cerré los ojos a M

Parecía que seguía vivo

Le dejé un bollo al lado y me levanté

“ven Tomy, tenemos que coger algo y largarnos”

“¡pero van a venir los bomberos! Tenemos que esperar y contar que ha pasado”

“¡VAMOS!”

Cogí los escritos de la 212 (que no eran muchos) y nos largamos de allí

CAPÍTULO 5

Tomy y yo estuvimos un buen rato sentados en aquella roca sin cruzar palabra…

No podía entender cómo en el momento que parece que conozco a una persona interesante en mi vida, ha muerto, además de esa manera.

¿Sería gafe?

La verdad es que nunca he tenido muy buena suerte en estos 16 años…

Pero entonces, el techo se me habría caído a mí, no a M.

“tío, me tengo que ir a casa… mi madre estará preocupada y es la hora de la cena. Lo siento mucho”

“vale. Mañana nos vemos”

Cuando se estaba alejando pude gritar:

“Tomy, gracias”

Alzó el brazo y se fue

No tenía ganas de pisar mi casa

De ver a mis padres

Además tendría que contestar a un montón de preguntas de “¿por qué no ha venido tu amigo?” y cosas así, para las que en ese estado de ánimo no estaba preparado.

Abrí la mochila y saqué el cuadernillo de M.

Eran relatos cortos, la mayoría hablaban de una mujer

Un poema me llamó la atención, en especial las últimas líneas:

“La vida te dí aún sabiendo la consecuencia

Tu frialdad marchita la fortaleza de mi inocencia

Te quiero, me matas

Te amo, me odias

Me muero… tu ganas”

Seguro que hablaba de la culona que me había contado

¿Qué clase de mujer era?

No hay que juzgar sin saber las dos versiones… pero no podía evitar tenerle asco sin conocerla.

En la última hoja de los escritos, había una dirección

“c/ de los almendros nº 17”

¿Qué? ¡¡Pero si esa era esta calle!!

El psiquiátrico era el número 14… así que sería la casa que estaba al otro lado de la calle.

¿Por qué tenía M. esa dirección apuntada?

¿Quién vivía ahí?

De pronto, una sirena de bomberos

Miré hacia el número 17 pero estaba rodeado de arbustos altos

No conseguí ver nada

Me fui para casa por evitar problemas

Al llegar a casa, lo esperado

“cariño, ¡la cena esta lista! ¡Estofado! Tu favorito”

Mi madre tenía esos extremos: o estaba sobada y drogada de pastillas, o estaba eufórica.

“no tengo hambre mamá, subo a hacer los deberes”

El que faltaba, ahí estaba en el sofá, con su vaso de coñac en la mano y las gafas puestas

“eh, eh!! Un momento jovencito. Ven aquí.”

¡Qué pereza…! A ver que me invento ahora

“Papá. ¡Es verdad! ¿Qué tal con Miguel?”

“¡Muy bien! Un tipo muy interesante la verdad… tanto, que no apareció”

“¿Cómo? ¿Y eso?”

“No lo se, dímelo tú”

“¡Yo cómo lo voy a saber! No tengo ni idea… ¿No te llamó?”

“No”

Mi padre cada vez estaba más mosqueado.

Entrecerraba los ojos, como analizándome cada gesto, cada palabra, cada vez que tragaba saliva…

“¡AH! Será porque igual al haber llegado de Londres, aún no tiene teléfono en España”

“Si, será. Y tú ¿dónde has estado hasta ahora?”

“Con Tomy, hemos ido a dar una vuelta por el pueblo”

“Y no quieres cenar, claro…”

“Es que mañana tengo examen de mates. Odio las mates, sabes que me cuestan muchísimo”

“Muy bien, pues hasta mañana hijo”

“Hasta mañana papá. Hasta mañana mamá”

Subí las escaleras y cuando estaba por la mitad mi padre me dijo

“¡Ah! ¡Una cosa! Mañana hijo, es sábado”

Llegué al cuarto y cerré la puerta, con pestillo

¿Por qué los padres lo saben todo coño?

No hice ni un gesto, ni nada raro…

Y ya se había dado cuenta de que pasaba algo

Me dí una ducha de agua hirviendo

No podía dejar de pensar en la cantidad de cosas que habían pasado en mi vida en tan sólo dos días…

Lo que comenzó como una aventura de chavales había terminado con una muerte

Ahora si me empecé a rallar con lo que había dicho Tomy… ¿cuánto nos puede caer si a la policía le da por investigar y se enteran que estuvimos allí, y no esperamos como testigos?

Sentía algo

No sabría explicarlo, pero era una especie de malestar mezclado con inquietud

No solo por la muerte de M.

También porque dentro de mí había algo que me decía que esto no podía terminar así

Esa dirección

Además, si era escritor, debía de tener  más textos en algún lado…

Pues si mañana era sábado, mañana era el día

Llamé a Tomy

“Tomy”

“tío, que susto, estoy cenando, ¿qué quieres?”

“Mañana a las 10 de la mañana en la roca de hoy”

“¿estás loco? ¡No podemos acercarnos por allí!”

“a las 10”

Sabía que iría. Tomy era un cagón, pero era leal.

Por supuesto no dormí nada, otra vez, aquella noche

No dormir no ayuda a pensar, la verdad

Y más por la noche

Por la noche todo parece más grave, aunque en este caso lo era

Muerto

Releí los textos una y otra vez

Eran muy profundos y a la vez oscuros

Hablaban constantemente de sufrimiento, muerte, dolor y desesperación

Pobre M.

Lo que habría sufrido por aquella zorra.

Sonó el despertador y yo me había quedado dormido sobre la mesa

Dios… había babas en una de las hojas y no me podía doler más el cuello

Me duche, me vestí, desayuné rápido y sin ver a nadie en casa, me fui

Cuando estaba llegando a la roca, vi que el psiquiátrico estaba acordonado, pero no había nadie

Cuando se trata de un simple mendigo, no es interesante

Bueno, miento, unas líneas en el periódico del pueblo que decían “encontrado mendigo aplastado por escombros en el antiguo psiquiátrico del Santo Padre. Se desconoce la identidad”

Fin

M. debió morir con algo más de 70 años

70 años resumidos para el mundo en dos líneas de un periódico de pueblo

Me negaba

Llegó Tomy muy acalorado, pensé que porque como siempre, le habría entrado el asma por venir corriendo

Pero no

“Tío, mi madre sospecha algo…”

“¿qué?”

“¡¡que sí!! Ayer, después de todo lo que había pasado, no tenía mucha hambre, así que solo comí 2 platos de pasta y postre”

“¡joder! Recuérdame que no te invite a comer nunca… ¿y por qué sospechó?”

“¡¡porque no probé la carne tío!! Ni un poquito, la conciencia no me lo permitía…”

“¡pero tomaste postre! Tomy eso ¿qué tiene que ver con sospechar?”

“Me preguntó qué había hecho toda la tarde, le dije que había estado en tu casa y ella me dijo que no le mintiera, que había llamado a tus padres y que allí no estábamos…”

Mierda. Ahora entiendo la cara de mi padre ayer

“Tomy… a veces creo que eres idiota… ¿a quién se le ocurre? ¡Eso se comprueba con una simple llamada joder!”

“yo que sé, me puse nervioso… la cosa es que hoy solo puedo estar contigo hasta la 1:00”

“bueno, pues al menos aprovechemos el tiempo que tenemos”

La vista era perfecta a la dirección que había apuntado M. en la libreta

Además, podríamos también controlar si había movimiento en el psiquiátrico

“¿qué crees que es?”

“¿El qué?”

“Lo que hay en la casa”

“un tesoro”

“¿en serio?”

“¡¡yo que sé bola!! Cállate ya y estate atento”

Pasaron dos horas mirando aquellos setos altos que cubrían la verja de la casa, y nada

De vez en cuando un vecino

El cartero, pero dejó las cartas en el buzón

Una vieja paseando a su perro…

“Me tengo que ir. Si ves algo, avisa”

“Y tu intenta cagarla lo menos posible con tus padres mamón”

Me quedé sólo

No había movimiento y la intriga me podía

Me acerqué mirando a ambos lados de la carretera

No había moros en la costa

Introduje dos dedos en la rendija del buzón y saqué una carta que escondí rápidamente dentro de la chaqueta

Cuando fui a coger la segunda se abrió la puerta de la entrada

“¡Dios mío! ¡Qué susto me has dado! ¿El nuevo jardinero, verdad?”

Ufff… Era preciosa. Aquellos ojos negros y su larga melena morena

De pronto se detuvo el tiempo y solo pude contestar con un “si” que a penas se escuchó

“Pasa, pasa. Está mi hermano dentro. Él te explica todo”

Cerró la puerta y yo estaba invadiendo una casa ajena, haciéndome pasar por un jardinero que solo rezaba para que no llegara antes de conseguir salir de allí sin meterme en líos.

“¿Marcos?”

“¿si?”

Se refería a mí, claro, a “Marcos el jardinero”

La madre que parió al hermanito de la morena… ¡parecía el primo de Zumosol!

Yo creo que de un soplido me revienta

“Pasa, que te enseño la casa”

Gente de pasta, sin duda

Piscina grande, inmenso jardín lleno de rosales y setos perfectamente podados, una casa enorme de 3 plantas, o eso parecía desde fuera…

“te explico: en la parte de afuera es sólo mantener todo bien podado y regado, en el jardín de dentro el trabajo es  más complicado, pasa”

Oh, oh… Estaba dentro. Quería y no

Si me pillaban la liaba, pero en realidad no podía ser más útil aquello que estaba pasando para descubrir qué ocurría en aquella casa… quienes eran y sobre todo qué tenia que ver con M.

“Es el jardín japonés de mi tía… siempre ha sido muy espiritual, muy Zen. Ya te explicará ella cómo hacerlo porque yo no tengo ni idea. Ah! Mi nombre es Alejandro, un placer Marcos. Todo tuyo”

Me dejó sólo en aquel salón donde podría caber perfectamente mi casa entera

Había marcos de fotos en las que salían los dos hermanos junto a sus padres

Observé que no había ni una sola foto de ellos de pequeños

Analicé cada rincón de la casa, al menos de la parte de abajo

Era sobria, pero de esas que con poco que hay, sabes que es bueno, de nivel

De pronto unos pasos por la escalera

“Hola muchacho, tu debes de ser el jardinero, me ha avisado mi sobrino Alejandro que estabas aquí”

Una señora tipo folclórica, de unos 50 años, con el pelo como un león, oliendo a laca y pachuli y con una bajada de escaleras a lo vedette…que vaya toalla…

“Hola señora. Encantado. Soy, soy…”

 (¡Mierda! ¿Cómo era? ¿Mario? ¿Manuel?)

“Marcos, lo sé, me lo ha dicho Alejandro… tranquilo chico, causo ese efecto en los hombres… se les olvida hasta el nombre”

Casi se me escapa una carcajada

Hay gente que o no se ve en el espejo, o no asimila la edad, o tienen la vista desviada… porque de verdad, mira que con 16, hasta los cocos de una palmera te excitan, pero aquella señora, era una muñeca hinchable deformada.

“si, debe ser”

“Mira muchacho, te voy a explicar cómo va esto… desde que encerramos a mi hermana, esto es algo casi sagrado”

Empezó a hablar como 20 minutos ella sola…

¡¡Qué pesada!!

“muy bien señora, pues mañana a la misma hora vengo con las herramientas necesarias y el material para podar”

(¡¡Yo que sé!! Tenía que salir de ahí antes de que me descubrieran)

“Mañana te veo cariño, a la misma hora…”

Y me guiñó el ojo de una forma muy… ¿cómo decirlo suavemente…? ¿Vomitiva?

Sonó el timbre

“¡Ay! Cielo, ¿de la que sales podrías abrir? Debe ser mi sobrina”

“claro”

¡Coño! ¡El jardinero de verdad!

“Hola buenas tardes, ¿Marcos el jardinero, verdad?”

“si, el mismo”

“Marcos, ya está solucionado el problema, perdona por las molestias, pero se va a encargar mi tío que le encanta todo esto, lo siento. ¡Gracias!”

Le cerré la puerta en los morros

Se fue cagándose en todo, claro

Esperé tres minutos y me fui, sin hacer ruido, abriendo la puerta despacito y cuando la iba a cerrar…

Ahí estaba ella de nuevo, mi morena…

“¡Hola! ¿Aún sigues aquí?”

“¡si! Pero ya me iba… mañana vuelvo a la misma hora. Así he quedado con tu tía”

“¿y ahora a donde vas? ¿Vuelves a la roca a espiarnos?”

Me quedé blanco… me temblaron hasta las piernas…

CAPÍTULO 6

“¿Qué? No… no se de que me hablas…”

“Sí, desde aquella de allí, además hace varios días que te veo rondando por aquí”

“No, bueno, es largo de contar…”

“ya claro, venías a ver a mi padre ¿no?”

“¿tu padre? ¡Para nada! No lo conozco de nada… venía a ver a un mendigo que estaba en el hospital psiquiátrico escondido… pero sólo pude verlo dos días, porque ayer lo aplastaron los escombros del centro…”

De pronto la chica se derrumbó… literalmente

Cayó desplomada al suelo

Comencé a darle palmaditas en la cara

“¿eh? ¿Estás bien?”

Abrió los ojos y me dijo

“Sácame de aquí”

Se levantó entre lagrimas y me llevó derecho al centro S.P

Atravesamos el cordón de seguridad y comprobamos que nadie nos observaba

Una vez dentro, no paró de preguntar y mirar cada rincón

“¿Qué sabias de él?”

“¿De M.? Era un tío cojonudo, lo poco que vi…”

Se giró de golpe y me atravesó con la mirada

“¿M.?”

“Bueno, se llamaba Miguel, pero firmaba sus escritos como M.”

“M…”

Se quedó un rato pensativa

“¿Qué más sabes?”

“Hace 7 años que vivía aquí… por lo visto tuvo hijos, aunque no se cuántos… Estuvo con una mujer que le hizo mucho daño. La frase literal que me dijo fue: “cuando consiguen lo que quieren, ya no les vales” me dejó marcado la verdad… aquella tía debió de ser una cabrona con él”

“¡EH! ¿Acaso la conociste? ¿Sabes algo de su vida a parte de lo que te dijo el mendigo ese? ¡¡Ten respeto niñato!!”

“per… perdona…”

Se puso como una fiera, no entendí nada…

“Lo siento”

“tranquila, es solo que… no se… ¿lo conocías o algo?”

“no directamente…”

Se levantó y se fue derecha a la puerta

“ven”

Me llevó hasta su casa

La loca de su tía la “cachonda” estaba con la música a tope y el primo de Zumosol en el gimnasio

Abrió una puerta que parecía un armario pero que llevaba a un sótano

Cerró desde dentro

El sótano era un trastero en realidad

Bicis, aparatos de gimnasio, estanterías, libros apilados… nada raro

“mira esto”

Abrió una caja llena de papeles

“ajá… ¿Quieres que los tire?”

“¡¡quiero que lo leas!!”

Cogí uno de ellos. Estaban escritos a mano… aquella letra…

“¡¡UN MOMENTO!! ¿¿¿Qué???”

“Me llamo Laura Martínez Santos. Tengo 16 años y hace 11 que no veo a mi padre, Miguel. Mi madre se quedó muy tocada tras el divorcio. Actuaba de una forma muy paranoica, hasta que un día llegó mi tía con mi tío a casa contando no sé qué historia de que “mamá se va por un tiempo a ponerse buena a un sitio donde la van a tratar muy bien” Así que mi padre muerto y mi madre encerrada en un psiquiátrico…”

Se sentó en las escaleras, mientras yo no podía ni tragar saliva

“Mi madre nunca me dijo dónde se había ido mi padre y yo era muy pequeña como para acordarme de su cara… quitaron todas las fotos de la casa en las que aparecía él. Mi tía nunca me contó nada… pero aquel mendigo del centro… siempre estaba en aquella ventana observando nuestros pasos… al principio me daba miedo, pero había algo en él que me resultaba familiar…”

“Laura… ¿crees que tu padre era M.?”

“Ahora no lo creo… ahora lo sé. Mi madre dejó esa caja olvidada en un armario de uno de los cuartos de arriba, después de quemar todas las cosas de mi padre. Cuando la encerraron, de casualidad la descubrí. Empecé a leer aquellas historias, tan parecidas a la vida que en mi cabeza y con muchas lagunas recordaba. La escondí aquí antes de que mi tía la descubriese. Ella no baja aquí porque dice que los ácaros le marcan las arrugas…”

“Pero… ¿nunca hablaste con él? ¿Nunca te acercaste por curiosidad?”

“No. Tampoco él lo hizo… y lo mío, al fin y al cabo, era una intuición… lo suyo era certeza”

Madre mía. Mi cabeza iba a explotar de tanta información junta a la vez…

Ordenemos: M. padre de Laura y Alejandro, se va al psiquiátrico una vez que se ve en la ruina tras el divorcio con su mujer, por seguir de “cerca” la vida de sus hijos.

Su mujer, loca y encerrada deja a sus hijos en manos de su hermana y su cuñado antes que en las de su propio padre.

Laura por orgullo o temor, aun intuyendo que podría ser su padre, nunca habló con él pasados los 5 años…

Y yo… ¿¡¡yo dónde coño me había metido y qué pintaba ahí!!?

“Me voy a ir… creo que estas cosas uno las pasa mejor estando solo. Sobre todo porque no me conoces y querrás desahogarte”

“¿y ya está? ¿Te vas conforme así?”

La miré como diciendo “no te entiendo”

“coge la caja súper espía”

“¿me la das?”

“seguro que él querría que la tuvieras tú, sino, no te habría dado esta dirección ni querría que conocieses su historia”

“bueno, en realidad tenía pensado publicar un libro con sus escritos y si a ti te parece bien…”

“ahora si, ya sobras aquí. Coge la caja y márchate. Y como vuelva a verte rondado por aquí le digo a mi hermano que te dé una paliza que no te vuelves a levantar en tu vida”

Vaya tía rara…

¡¡Qué cambios de humor coño!!

Pero en el fondo me había dado lo que quería

Llegué a casa eufórico y esta vez sí, muerto de hambre

Oí a mi madre en la cocina hablando por teléfono

“ah ¿si? Pues mira, ahora acaba de llegar, gracias Carmen”

¡Mierda! La madre de Tomy

“hijo, llevamos esperándote 2 horas y has salido de casa sin decir nada por la mañana… tu padre quiere hablar contigo. ¿Qué llevas ahí?”

“ahora te lo explico mamá. También quiero que lo escuches tu”

Senté a mis padres en la mesa del salón y les dije que el escritor conocidísimo que se iba a reunir con mi padre, había fallecido, pero que había dejado sus escritos en la caja que yo traía.

“Dios mío… pobre señor… ¿y fue un infarto dices? Si es que este ritmo de vida va a acabar matándonos a todos…”

Mi madre y sus observaciones súper útiles

“Lo siento hijo, pero no puedo publicar algo de un fallecido si no tenemos el permiso del mismo”

Me entraron calores y agobio de golpe

Me quité la chaqueta y ahí estaba, la carta que había cogido antes de entrar en la casa de Laura

En el remitente ponía M.

La abrí

¡¡ERA PARA MÍ!!

“¡Hola chaval! Estoy orgulloso de ti, aunque si recibes esta carta, poco orgullo podré tener porque estaré fiambre.

¡Eres todo un detective! Pero yo también. Me compinché con el cartero, que me traía comida de vez en cuando, el día que te conocí… tarde o temprano estaba claro que tenía que palmarla y últimamente no me encontraba  nada bien

¿Cuánto habrá pasado? No lo sé ¿de qué habré muerto? No lo sé ¿leerás tu la carta? Eso espero, porque si no, nadie va a entender una mierda.

Cuida de mis escritos, haz con ellos lo que quieras, publícalos.

Alejandro ya es mayor, tiene la vida solucionada. Pero mi pequeña Laura, sé que no es feliz y menos en esa casa. Me vine aquí a ver cómo crecía, cómo se hacia mujer… pero sonríe poco. La vida le ha sido muy dura a su corta edad.

Nunca tuve el valor de hablar con ella y decirle que allí estaba su padre. Un padre es un referente y ejemplo ¿y qué ejemplo podía dar yo en esas condiciones? No me he atrevido ni a escribirle, ni a pedirle perdón.

Pero a ti si te pido que le transmitas mi deseo de que no le falte de nada y le des este número del Banco del pueblo.

Chaval, cuídate. Ojalá vivas y disfrutes. Eres un buen crío

M.”

Abajo aparecía su firma

“No me lo puedo creer… ¿Papá, esto vale como permiso?”

“Si, bueno, creo que sí, dice que hagas lo que quieras con los escritos y está firmado”

“Cuida esto como oro en paño… edítalo y publícalo papá, porque no puede ir mal. Lo sé”

Fui corriendo a casa de Laura

Me abrió la tía con bata de leopardo…

“¡hola cariño! ¿Se te ha olvidado algo?

“¿Está Laura?”

“Está en la biblioteca. Pero ¿para qué…?”

“¡Gracias!”

Le dejé con la palabra en la boca

Menos mal que no era un pueblo muy grande y sólo había una biblioteca.

Al fin la vi

“¡shhhh! ¡Laura! ¡Ven!”

Salió conmigo fuera

“¿qué no entendiste de mis palabras tarado?”

“ya, ya, ya… ¡oye! Esto es para ti”

“¿qué es?”

“lo dejó tu padre para ti, tienes que ir al banco a ver qué es”

Me cogió de la mano y fuimos corriendo al Banco

No me habló, ni me miró

Llegamos al mostrador

“buenos días señorita, ¿en qué puedo ayudarle?”

“tengo este número de cuenta que me ha dejado mi padre”

“¿me permite?”

El hombre empezó a teclear el número en el ordenador

“sí, aquí esta: Laura Martínez Santos”

Laura se quedó blanca… yo creo que pensaba que le estaba tomando el pelo

¿Pero cómo iba a bromear con algo así?

“acompáñeme por favor”

Me iba a quedar esperando fuera, pero se giró y me dijo

“tú, ven”

Nos llevaron a una cámara acorazada

Había un montón de cajas fuertes

¡Cuánta gente del pueblo tenía pasta! Porque allí había unas cuantas…

“es esta, 212. Esto no es el numero de cuenta, es el código que tiene que marcar para abrirla”

“gracias”

212… como la habitación donde estaban los escritos en el psiquiátrico…

“ábrela tú”

“¿cómo?”

“¡¡que la abras!!”

Marqué el código y la caja fuerte se abrió

No miré dentro por respeto…

Me aparté para dejarle su espacio

Se acercó y de pronto se puso a llorar… mucho

“mira…”

Chupetes, un diente en una caja, una figura de arcilla con su mano de cuando era pequeña que ponía “feliz día del padre. Te quiero M.”

“Son todas mis cosas de pequeña… las ha guardado todos estos años…”

“Laura mira, ahí hay un álbum”

“no me lo creo… ¡¡son nuestras fotos!! Mi madre me dijo que se habían quemado…”

Fue pasando las páginas del álbum

“pero… estas son ya de mayor… siempre desde el mismo sitio… es mi crecimiento en fotos”

“él siempre quiso estar pero nunca se atrevió”

Había un cheque en la última página del álbum y una nota

“Te quiero con locura mi niña… Ojalá la vida me hubiese brindado una segunda oportunidad para hacerlo bien, o más valor de aprovechar la que me quedaba. Te quiero, no lo olvides. M.”

Laura se secó las lágrimas, cogió el cheque y cerró la caja

“señor, ¿qué es esto?”

“Es un cheque”

“¿y por qué está en blanco?”

“porque todo lo que haya en esta cuenta, cuando seas mayor de edad, será tuyo”

“¿y cuánto hay en la cuenta?

“2 millones de euros”

“no, no, mírelo bien, en ESTA cuenta”

Giró la pantalla del ordenador y ahí estaba

2 millones de euros

¡¡PERO QUÉ COÑO HABÍA HECHO EL VIEJO!!

Laura me miró y yo no supe qué hacer

“gracias”

Me señaló

“¡eh! ¡Tú! ¿Me agarras? Creo que me voy a desmayar…”

“¡no puedo! ¡Creo que yo también!”